- Отрывок из книги -

ПАРИЖ. 21 МАЯ — 6 ИЮНЯ 1925 ГОДА
(Фрагменты)

21 мая 1925 г. Париж
Работаю, развешиваю ВХУТЕМАС и ругаюсь с Давидом.
Алешке скажи, что за границей наших мастеров не признают, за исключением своих или тех, всегда там живущих. Что все хорошее они сдерут, и они омолодятся. Я тысячу раз жалею, что дал вещи на выставку. Скажи ему, что мы загнаны.
И нужно держаться вместе и строить новые отношения между работниками художественного труда. Мы не организуем никакого быта, если наши взаимоотношения похожи на взаимоотношения богемы Запада. Вот в чем зло. Первое – это наш быт. Второе – подбирать и держаться твердо вместе и верить друг в друга…
Алешка индивидуалист, и, как Татлин, начал думать, что он есть чистый конструктивист!
Чем же мы тогда отличаемся от художников Запада, если один не признает другого? Тем только, что здесь даже – и то умеют подбирать и уважать некоторых…
Лицензию на свой аппарат, вероятно, достану здесь.
Целую всех. Привет Виталию и Жене, Алеше и Эдди и пр.
До того много хожу, что свои московские ботинки сносил – ношу французские.
Ну, пока. Целую. Анти.

23 мая 1925 г. Париж

Кажется, твердо решено открыть выставку 28 мая, правда, еще не все будет готово, но это уже неважно. 1 июня я буду уже свободен.
Напрасно ты посылаешь деньги и папиросы. На них огромный налог, и получать страшно канительно.
По воздуху письма из Парижа не принимают, а только до Берлина.
Сегодня развесил «Тарелкина»30, сделал очень хорошо.
С текстилем ничего не вышло (с продажей), т. к. здесь нужна парча с очень крупными рисунками, а твои кажутся совсем маленькими и малоцветными.
Если получу с Госторга 1500 фр., куплю себе зеркалку «Ика», 6×9, если не получу, то куплю лишь бумаги и тебе кое-что, чулок и т. д., и больше не хватит ни на что.
О продаже мечты отлетели и об издании книг тоже.
Вообще, Париж из Москвы один, а в Париже он совсем другой.
Анти.

25 мая 1925 г. Париж
Я купил граммофон маленький и четыре пластинки с модными джаз-бандами.
Может быть, вместо зеркалки купить фотоаппарат, который заряжается пленкой кино на 60 снимков, который стоит всего 50 фр.
Жалко, что нельзя в номере завести граммофон, только сижу и рассматриваю его. Радуюсь, что скоро конец, 30-го открытие нашего павильона.
Граммофон – это для матери.
Получил от брата Васи письмо, послал ему еще. Он очень рад.
Кино не снимаю. Нельзя без разрешения, а его еще не дали.
Целую всех. Анти.

6 июня 1925 г. Париж
Милый Котька! Все дело теперь за визами, которые завтра отдам, и за попутчиками.
Володька меня не задержит, я от всего отказался, т. к. устал. Все же, видимо, выеду не раньше 15-го. Все деньги получил.
Дзиге аппарат завтра покупаю, ибо только сегодня получил по почте его деньги.
Посылаю в этом письме снимки, которые снимал Эренбург и мне подарил.
Что – Алешка кино бросил? Значит, буду работать с Вертовым. Сегодня я свободный человек, спал до 12 ч.
Вчера видел знаменитого киноартиста Тома Микса (ковбоя), очень хорош!
В цирках всех был по 2 раза.
Целую говорящую Мульку.